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OLAYLAR VE GÖRÜŞLER
Kadı köy ü? nün Romanı
ÇELİK GÜLERSOY
B u adı taşıyan başka ve eski bir kitap var, ama asıl roman, bence ye­ni yazıldı. Önce baş­lıkla ilgili bir açıkla­ma yaparak, konuya 
girmem gerekiyor. İstanbul’un bu 
Asya yakasının doğru adı, bir süredir 
kırpıp kısaltarak yazılıp söylenildiği 
gibi Kadıköy değil, Kadıköyü’dür.
1) Çünkü Türkçemizde ad tamla­
maları takı alır. 2) Çünkü kuralsız dil 
olmaz. 3) Çünkü yakın zamana değin 
bu böyle yazılıp söylenirdi ve iskele­
sinin üstündeki fayans levhada bile 
öyle yazılıdır. 4) Kadıköy diyerek 
kestirip atarsak, köyün kendisinin ka­
dı olması gibi tuhaf bir durum çıkar!
Benim Fenerbahçe’yi de “Fener- 
bahçesi” olarak yazıp söylememe 
tepki olarak kimi dostlarım, Osman­
lInın bir tekerlemesini ileri sürerler. 
“Deme kalbura, kallâbur” / Lûgat-i 
fasih’den yeğ’dir, galat-ı meşhur! (Ün 
yapmış, yerleşmiş bir yanlış kulla­
nım, eski keskin sözlük’ten iyidir, an­
lamına.)
İyi güzel de, önce galat’lar “meş­
hur” yani köklü değil. Daha dün kon­
muş olan İskele levhası, açık bir ka­
nıt. Ayrıca kırpmaların, sonu gelmez. 
Yüzyıllık Nişantaşı, “Nişantaş” oldu 
çıktı. 4. Levend’in adı Dört Levent! 
Giyim kataloglarında ve vitrinlerde, 
“erkek pabuç”, ya da “yemek çatal” 
etiketleri, yerleşti gitti.
“Feneryol” değil, bugün bile “Fe- 
neryolu” dendiğine göre, ben de “Fe- 
nerbahçesi” derim.
Gelelim Kadı’nın köyünün, roma­
nına. Bir zamanlar köy, şimdilerde 
ise artık azman bir “şey” olan bu “İs­
tanbul yarısı” üstüne, yaman bir ki­
tap çıkb. Onu söze konu etmek isti­
yorum. Çevrenin çok iyi tanıdığı ün­
lü bir hekimi olan Dr. Müfid Ekdal'ın 
kendi deyimi ile “bir etüd ve monog­
rafi iddiası taşımayan” kitabını, yerel 
belediyemiz yayımlamış. Başkan Av. 
Selami Oztürk’ün önsözü ile.
Üstad dostumuzun bu yapıtı ile or­
taya koyduğu yazarlığının, hekimliği­
ni geçtiğini söylersem, sanırım bir pot 
kırmış olmam... Çünkü doktorlarımı­
zın sayısı epeycedir, ama bu çapta bir 
yazarlık becerisi çok yaygın değil.
Yıllar boyu evlere, konaklara çağ­
rılan bu hekim, insanlara şifa dağıtır­
ken, hayran olunacak bir bilinçle ve 
kentine karşı duyduğu derin bir say­
gı, bağlılık ve sevgi ile, anlaşılan kapı­
sından girdiği her “hane”nin, belge­
sini, bilgisini, fotoğrafını toplamış, 
ailelerin “serencâmını” bir bir not et­
miş ve zengin, gerçekten çok zengin 
bir belgelik (arşiv) oluşturmuş. Bu 
çaba, bu sabır, çok çok kutlanmaya 
değer. Benzeri de çok azdır. Sonra 
dağarcıktaki bu hâzinenin okuyucu­
lara aktarılmasındaki beceri dikkati 
çekiyor. Bunun için de hiçbir yapma­
cık zorlama görülmüyor. Yazarın bi- 
çemi (üslubu) öyle: Yerine göre ko­
medya, yerine göre drama kitap bo­
yunca bir ırmak gibi çağıldıyor.
Zamanla saltanatım kaybetmiş lö- 
vanten ailenin, iyice yoksullaşıp, ot­
luğa dönüşmüş bahçelerinde keçile­
riyle, eşekleriyle, haşır neşir yaşar­
ken, ziyaretlerine geliveren akrabala­
rı Yunan Kraliçesini ağırlamak için 
mahalle bekçisini içeri almaları, ona 
sırmalı bir ceket giydirerek çay ser­
visi yaptırmaları, bir süre sonra pa­
buçsuz annenin kazada ölmesi, evin 
eşeğinin ondan sonra özgürlüğünü 
seçmesi ve sokak sokak dolaşarak 
“kendine yeni bir yaşam kurması”... 
hikâyesine, bayılıyorsunuz.
Hep paylayıp terslediği hastaların­
dan biri dayanamayıp kaçınca, onu 
bütün ekibiyle sokakta kovalayıp ge­
ri getiren ünlü doktorun hali de tam 
bir Arşak Palabıyıkyan filmi gibi. 
(Ancak bu çok ünlü doğum kliniği 
ile ilgili olarak 1940’lar Istanbulu’nu 
birbirine katmış olan “Türedi Aüesi” 
skandal kitabına, hiç yollama yok. Bu 
bir “hekim dayanışması” mı?)
Her neyse, gülünçlü hikâyeler, sü­
rüp giderken sayfalar boyu dramalar 
başlıyor. Görkemli bir paşa konağın­
da haksız yere suçlanan filiz gibi iki 
gözde “nedime” kızın, evin prenses
patroniçesi tarafından işkenceye ko­
nulmaları üzerine canlarına kıymala­
rı, olayın örtbas edilip kapatılması, 
ama cumhuriyet döneminde bu eski 
Nazır’a okkalı bir borç çıkartılarak 
konağına el konulması ve paşa haz­
retlerinin sade evini değil yurdunu 
terk etmek zorunda kalması öyküsü, 
inan olsun tüylerimi ürpertti (Dokto­
rumuz, “ah tutmasına” inanır mı?)...
Aksi-lanet ünlü doktorun hazin so­
nuna ait bahis de, yürek yakıyor.
Biri gülen, öteki ağlayan maskeli 
“Darülbedâyi” amblemi gibi.
Kitapta, acılı öyküler, çoğunlukta. 
Bir yerde “eşyamn tabiatı gereği” ga­
liba.
Çünkü tarihsel yerleşimler, geçmiş 
gitmiş kuşaklatın yaşamından oluşur.
Kadıköyü’nde de, paşalar, uşaklar, 
yoksullar, mirasyediler... gelmiş, bir 
süre yaşamış ve sonunda gitmişlerdir. 
Doktor Ekdal, onları birer birer anla­
tıyor.
O, pabuçları boyadıklarında “yeni­
sinden daha güzel ve parlak hale geti­
ren” lostracılar, o delik hırkaları ör­
düklerinde ilk alınışından ayırt edile­
mez duruma getiren ustalar, o hayva­
nı kesmeden sadece karşıdan bakarak 
lezzetini tadıp, bilen kasaplar, o pas­
talarını likörde dinlendiren tatlıcılar, 
o gramofonsuz ve şarkısız kadeh sun­
mayan meyhaneciler... gönül verdik­
leri işlerine bir ömür harcadıktan 
sonra elden ayaktan düşerek birer bi­
rer bu dünyadan ayrılırken oğulları­
na, sadece işlerini bırakmakla kal­
mazlar, öğütler de verirlerdi. Kimi 
oğul, öğüt tutar, kimi tutmaz. Sonra 
onlar da yine birer birer yiter gider­
ler.
Tarihte kahkahadan çok gözyaşı 
vardır
Doktor Ekdal da eski bir film ma­
kinesini ağır ağır çeviren bir operatör 
gibi, Kadıköyü’nün beyzadelerini, 
bestecilerini, meyhanecilerini... kita­
bının ekranına yansıtıp durmuş. Ka­
ranlıkta nefesinizi keserek izlediğiniz 
bir film gibi, o olayların içine siz de 
giriyorsunuz. Bir serveti ve saltanatı 
bütünüyle yitirip bomboş bir konak­
ta beş parasız kaldıktan sonra, mer­
diven sahanlığından kendisini aşağı 
atan yaşlı prensesin trajedisiyle sar­
sılıyorsunuz. İstanbul’un bu yakasın­
da da, ne kadar da çok roman yaşan­
mış, şaşıyorsunuz.
Gelen gitmiş efendim, gelen git­
miş. Şairin dediği gibi: Bu dünya, 
“Bir mukim âdem bulunmaz, ne acîp 
kâşanedir!” (“ Sürekli tek oturanı 
yok, nasıl bir konaktır, şu dünya”)
Ama gazetemizin bu sayfası, bir ki­
tap tanıtım yeri değil. Daha çok, sos­
yal, siyasal ve ekonomik konuların 
bir galerisi. Onun için ben de kitabın 
övgüsünü bırakıp, biraz da toplumbi­
limsel (sosyolojik) bir yorum yapma­
ya çalışayım:
Kadıköyü, bugünkü betonlaşması­
na ve yozlaşmasına düşmeden eski 
özelliklerini koruyabilir miydi? Kimi 
Batı kentlerinde görüldüğü gibi, sem­
tin hiç değilse bir kesimi, yeşili ile ve 
mimarisi ile yaşatılabilir miydi? Bu 
şans var mıydı? Yüzlekyorumlan bı­
rakıp toplumsal dokuya indiğimizde 
anlarız ki bu şans yoktu!
Kanıtlarım şunlar:
1) Bu sel gibi nüfus yığılmasına, 
hiçbir yer dayanamaz. Özelliğini ko­
ruyabilmiş Batı kentlerindeki nüfus, 
“yeni Kadıköyü”nün beş on sokağın­
daki kadardır!
2) Ülkede büyük ekonomik olu­
şumlarla servet el değiştirdi. Saray ve 
çevresi, ayrıcalıklarını yitirdi. Üst bü­
rokrasinin ayağı altından zemin kay­
dı. “Gördüksüz” yediğini henüz 
özümsememiş çevreler, para sahibi ol­
du. Onların derdi, “biblo-konak” de­
ğildi.
3) Yapıların malzemesi de, bir 
oranda rol oynar. Batı kentleri, taştan 
yapılmadır. Kadıköyü köşkleri ise ço­
ğunlukla tahtaydı (ahşaptı), tahta, za­
mana, kara, yağmura dayanmaz. Da­
yanması için, “sürekli bakım” ister. 
Ama bu Batılı bir anlayışa bağlıdır. 
Köşkü-konağı çoğunlukla onu ilk 
yaptırmış olan lövanten ve azınlık ai­
lelerden satın aldıktan sonra, sadece 
bir kuşak (nesil) boyunca içinde otu­
ran Müslüman ailenin, Doğulu ve 
derbeder yaşam alışkanlıkları ile sü­
rekli bakıma bağlı ahşap konağı ya­
şatmak, kolay iş değildir. Yani bina­
nın malzemesinden çok, sahibinin 
kimliği ve kafa yapısı önemlidir. Bu­
radan kültür temeline geçelim:
4) Kültür temeli, hiçbir kesimde 
“sağlam” değildi. Genel gözlemle 
söylersek gerçek aristokrasi zaten 
yoktu, burjuvazi de oluşamamışb. Bu 
dokunun bir yansıması olarak, arka­
lardaki beton kulübe yığılmasından 
önce, ya da aynı hızla, içerdeki eski 
doku, kendi kendini yok etti, canım. 
Sadece daha rahat yaşam uğruna ve 
para uğruna.
Doktorun sayfalarını çevirdikçe, 
konakların kendi sahiplerince birer 
birer nasıl yıkıcıya verildiğini ve ar­
salarına (köşkün adım taşıyan) apart­
manların dikildiğini görüyorsunuz. 
Her biri birer paşa kökenine uzanan 
birçok “rafine” aile, iğneyi gecekon­
dulara batırmadan önce, çuvaldızı 
kendilerine değdirmeli.
Bu faktörleri toplayınca (bunlara 
yerel yönetimlerin hastalıkları gibi 
yan etkileri de ekleyince), eski “ne­
zih” ve kibar Kadıköyü’nün yitip git­
mesi ve onun üstüne, bambaşka bir 
dokunun çöküp oturması toplumbi­
limsel (sosyolojik) olarak kaçınıl­
mazdı. Bir çiçek, ancak tohumun, top­
rağın, ışığın ve suyun bir sonucudur. 
Onlar değişirse, çiçek açar mı? Ka- 
dıköyü de bir değil, saydığım üç beş 
hastalığın birieşip kemirmesi ile ta­
nınmaz duruma geldi. Çok kısa süre­
de (sadece 20-30 yıl) olup bitmiş bir 
değişim, çok doğal ki, onu yaşamış 
olan insanları, acılara sürüklüyor.
Kimileri Doktor Ekdal gibi, bir bil­
gin sabrıyla ve bir yangında alevler­
den kaçırabildiğim kurtaran itfaiyeci 
azmi ile yıllar boyu bilgi ve belge top­
lamış durmuş. Şimdi, ölen bir güzele 
ağıt yakar gibi, bunlan bize veriyor. 
Kimileri de, dükkânını kapatmış 
meyhaneci Mardik Usta gibi, ölmüş 
komşusunun kızına başım dayayıp, 
çaresizlikle ağlıyor:
“Ne oldu bizim Kadıköyümüze? 
Bize ne yaptılar!”
Derdine yanan yalnız Kadıköyü ol­
mamalı tabii. Ama oraların pek azı­
nın, böyle bir kitabı yazıldı.
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